IS-VI KTIEB

Ta’ tletin sena

1. Fejn kontli, fiducja tieghi sa minn zghoziti, u fejn
stahbejtli? Mhux int kont 1i hlaqtni u ghamiltni xort’ohra
mill-bhejjem ta’ erba’ saqajn u eghref mit-tjur ta’ l-ajru?
Jien kont miexi fid-dlam u z-zliq, infittxek barra minn
nnifsi, u ma sibtx lil Alla ta’ galbi. Inzilt sa giegh il-
bahar, b’qalbi magqtugha, bla tama li se nsib il-veritd.
Ommi, gawwija fit-tjieba, qasmet art u bahar u giet warajja
ssibni. Int serrahtilha rasha minn kull biza’, hekk li fil-
periklu tal-bahar kienet tfarrag lill-istess bahirin 1i s-soltu
jkunu huma li jfarrgu lill-vjaggaturi jekk Jjitbezzghu ghax
ma jkunux imdorrija jbahfiru; u kienet tweghedhom li
jaslu fil-port qawwijin u shah kif kont weghidtha inti-
f’dehra. Sabitni f’periklu kbir u bla tama li ghad insib il-
verita. Meta gharraftha li ma kontx ghadni manikew izda
li angas ma sirt nisrani kattoliku, ma gabzitx bil-ferh
gisha semghet ahbar 1i ma stennithiex. Kienet gawwiet
qalbha dwar l-istat imsejken tieghi. Quddiemek kienet
tibkini qgisni mejjet f’dak l-istat, mejjet li ghad jerga’
jqum u 1i hi kienet toffrihulek fit-tebut ta’ hsiebha biex
inti tghid Lil bin l-armla, “Zaghzugh, gieghed inghidlek,
qum!”, halli hu jerga’ jietu 1-hajja, jibda jitkellem, u int
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taghtih lil ommu. Qalbha ma hasset ebda tqanqil zejjed
ta’ ferh meta gharfet li kien diga sar hafna minn dak
li kuljum kienet trahhamlek biex isir, ghax jekk kont
ghadni ma ksibtx il-verita, ghallinqas hlist mill-falsita.
Anzi billi kienet Certa li int ghad taghmel il-bgija ghax
weghidtha kollox, bis-sliem u galbha mimlija fiducja
wegbitni 1i, bis-sahha tal-fidi taghha fi Kristu, kienet
ghad tarani kattoliku fidil gabel ma twelli minn din
id-dinja. Dan qalitu lili. Izda lilek, ghajn ta’ kull hniena,
kattritlek it-talb u d-dmugh taghha biex tehles taghtini 1-
ghajnuna tieghek u ddawwal id-dlam tieghi. B’hegga
aqwa kienet thaffef lejn il-knisja halli tisma’ b’dehwa tal-
ghageb lil Ambrog u tixrob l-ilma mill-ghajn 1i twassal
sal-hajja ta’ dejjem. Lil dak il-bniedem kienet thobbu gisu
anglu t’Alla, ghax saret taf li permezz tieghu f’dik il-
habta kont diga bdejt ghallingas nghum fil-mewg ta’ 1-
inCertezza, u emmnet hafna li dan l-istat kien se jservini
biex nghaddi mill-mard ghas-sahha wara li neghleb periklu
aqwa u nkun qisni hlist minn deni li t-tobba jsejhulu
kritiku.

2. Jum wiehed ommi marret izzur l-ogbra tal-qaddisin
u riedet tgieghed fughom il-ftira u 1-hobz u l-inbid li hadet
maghha kif kienet taghmel fl-Afrika. Il-ghassies ma
hallihiex, u qalilha li l-isqof ma riedx li dan isir. Hija
lagghet dan l-ordni bil-qgalb it-tajba u ubbidjenza kbira,
hekk 1i jien bqajt mistaghgeb bil-heffa li biha warrbet id-
drawwa taghha bla ma qaghdet tistagsi 1-ghala l-isqof ma
riedx li dan isir. Ma kinitx mara li thalli l-inbid itellfilha
mohha, angas ma kellha mhabba ghall-inbid li tqanqal
fiha I-mibeghda ghall-verita, u ma kinetx bhal hafna rgiel



IS-VI KTIEB 139

u nisa li, jekk xi hadd iwissihom biex izommu l-gjies,
malajr jagbdu jiddejqu kif jiddejjaq is-sakranazz quddiem
tazza ilma. U fic-Celebrazzjonijiet tal-mejtin, meta kienet
idduq l-ikel u tnewlu f’kannestru biex jitqassam, minhabba
fi-ohirajn kienet iggib tazza wahda zghira bl-inbid imhallat
b’hafna ilma 1i bilkemm kien jibqaghlu toghma. U jekk
dawn ir-riti ta’ gieh ikunu se jsiru fuq hafna ogbra, kienet
tiehu maghha l-istess tazza u tqeghidha fuq kull gabar.
Minnha kienet tisqi belgha lil ta’ madwarha u 1-hin kollu
zzid l-ilma sa ma jkun fadal ebda toghima ta’ nbid. Dawn
ghaliha ma kinux zjajjar ta’ gost imma ta’ devozzjoni.
Meta mbaghad saret taf li 1-predikatur maghruf u prelat
twajjeb ried 1i dawn ir-riti ma jibqghux isiru, angas jekk
isiru b’mod xieraq, hija malajr wagfet minnhom, kemm
biex ma taghtix il-lala lis-sakrana ha jixorbu izjed, u kemm
ghax dik ix-xorta ta’ parentali tixbah hafna lit-twemmin
fieragh tal-pagani’. Hija tghallmet tgieghed fuq l-ogbra
tal-martri mhux kannestru mimli frott ta’ l-art, izda qalb
imfawra bi hsibijiet aktar safja, halli b’hekk tghin lill-
foqra minn dak li kienet tista’, u hemm flimkien maghhom
tifrah bit-tqarbin bil-gisem tal-Mulej li I-martri offrewlu
hajjithom u saru jixbhuh fil-passjoni u 1-glorja. Jien jidhirli,
Mulej Alla tieghi — u din hi I-fehma ta’ galbi quddiemek
— li ommi aktarx ma kinetx se tagta’ dik id-drawwa kif
gieb u lahaq kieku twaqgfet minn xi hadd li ma kinetx
thobbu dags Ambrog. Lil dan kienet thobbu l-izjed ghas-
salvazzjoni tieghi, u hu kien ihobbha ghall-hajja qaddisa
taghha. Fost hafna eghmejjel tajba ohra hija kienet tmur
il-knisja b’hegga kbira tassew, hekk 1i l-isqof, kull meta
jiltaga’ mieghi, kien sikwit jagbad ifahifarha u jifrahli li
ghandi omm bhalha; ma kienx jaf x’iben kellha, iben
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jiddubita minn kollox u jahseb li t-triq tal-hajja ma tista’
tinsab b’xejn.

3. Kont ghadni ma bdejtx nitlob u nitniehed quddiemek
biex tghinni. Hsiebi kien biss li nfittex, ma kellix sabar u
ridt niddiskuti. L-istess Ambrog kont inzommu bi bniedem
hieni skond il-hena tad-dinja, ghax imweggah mis-setghat
il-kbar, u kont nahseb li ¢c-celibat biss itagqallu hajtu. Izda
la stajt infisser u lanqas ingarrab it-tamiet tieghu, it-tahbit
li kien jithabat fit-tigrib tal-kobor tieghu, il-farag li kien
isib fil-ghawg, jew il-ferh 1i kien ihoss hu u jomghod il-
hobz tieghek fil-halg mohbi ta’ qalbu. U hu, min-naha
tieghu, ma kellux hjiel tal-bahar imqalleb 1i kont nghum
fih u I-hofra li kienet miftuha ghalija. Ma stajtx naghmillu
l-mistogsijiet li ridt u kif ridt. Il-qtajja’ ta’ nies imhabbtin
li kien ighin fid-dghufija taghhom kienu jzommuni ’1
boghod minn widnejh u minn fommu. U meta jispicca
minnhom, fil-ftit hin li jifdallu kien imur ighajjex jew lil
gismu bl-ikel mehtieg jew lil ruhu bil-qari. Hu u jagra,
ghajnejh kienu jigru fuq il-miktub u mohhu jfittex jifhem,
wagqt 1i lehnu u Isienu jistriehu. Hadd ma kien jinzamm
lura u ma jithalliex jidhol hdejh, u ma kinux imdorrijin
ihabbrulu li gie xi hadd. Sikwit konna nidhlu hdejh u
narawh jagra b’ghajnejh biss u gatt b’lehen gholi. Konna
noqgoghdu bilgieghda fis-skiet, ghax min kien se jissogra
jfixkel bniedem hekk mitluf fil-qari? Imbaghad konna
nohorgu, ghax konna nisthajlu li ma riedx min jehodlu
rasu bi hwejjeg ohra fil-ftit hin battal li seta’ jsib ghas-
sahha ta’ mohhu, mehlus mill-hsejjes u l-inkwiet ta’ 1-
ohrajn. Ghandu mnejn ma kienx jagra b’lehen gholi biex
ma jkollux ifisser ukoll it-taghlim tqil ta’ l-awtur lil min
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ikun medhi jisimghu, kif ukoll biex ma joqghodx jithaddet
fuq kwistjonijiet tqal li biex iwegibhom ma kienx ikollu
hin jagra l-kotba kollha li xtaq. Barra minn dan ried ukoll
jibza’ ghal lefinu, ghax malajr kien jinhanag, u din setghet
kienet raguni ohra biex jaqra sieket. Kienet x’kienet il-
fehma tieghu, kienet zgur fehma tajba f’ragel bhal dak.
Naf tajjeb li qatt ma sibt okkazjoni biex naghmel il-
mistogsijiet li xtaqt lill-qalb ta’ dak l-oraklu hekk qaddis
tieghek, hlief biss meta seta’ jismaghni fil-qosor. Imma
f’dawk it-tempesti tieghi xtaqt insibu battal mix-xoghol
ghal zmien twil biex inferragh il-mewg tieghi fuqu, u jien
qatt ma sibtu hekk. Kont immur kull nhar ta’ Hadd
nisimghu jxandar bir-reqga l-kelma tal-verita lill-poplu
teghek. Jien twettaqt dejjem izjed fil-fehma 1i nistghu
nhollu I-ghogod kollha tat-taghjir hajjen li dawk il-qarrieqa
taghna xehtu fuq il-kotba mqgaddsa. Imbaghad sibt ukoll
li wliedek spiritwali, 1i bil-grazzja tieghek tajthom twelid
gdid mill-omm kattolika?, meta jagraw li int hlaqt il-
bniedem fuq xbieha tieghek, ma jifhmux dan il-kliem
bhallikieku jemmnuk u jahsbuk maghluq f’sura ta’ gisem
ta’ bniedem. Jien ma kellix xaqq dawl misterjuz li jurini
kif setghet tinghata sustanza spiritwali, izda kollni ferhan
sthajt minni nnifsi li ghal hafna snin hambaqt mhux kontra
1-fidi kattolika, izda kontra t-thewdin ta’ mohh il-bniedem.
Kont hazin u bla dehen, ghax bl-akkuzi tieghi hadtha
kontra dak 11 bil-mistogsijiet tieghi kien imissni tghallimtu.
Int, l-aktar gholi izda gribna, l-aktar mohbi izda fostna
tassew, ma ghandekx membri li xi whud huma akbar u
ohrajn izghar, imma tinsab kollok kemm int kullimkien,
mhux f’dan jew dak il-post. Int ma ghandekx is-sura tal-
gisem taghna, u b’danakollu hlaqt il-bniedem fuq xbieha
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tieghek. U ara, il-bniedem jinsab f’post wiehed, minn
rasu sa riglejh.

4. Jien ma gharaftx kif il-bniedem hu xbieha tieghek,
izda messni nhabbat u nfittex kif dan seta’ jitwemmen,
mhux nehodha kontra dan it-twemmin u nwaqqghu ghac-
cajt bhallikieku kien twemmin fieragh. Qalbi kienet tkiddni
bix-xewqa li nsir naf x’ghandi nzomm b’cert, izjed u
izjed ghax sthajt minni nnifsi talli ghal hafna snin hallejt
lil min jidhak bija u jqarragni bil-weghda ta’ hwejjeg Certi,
u, gisni tifel mixghul fl-izbalji tieghu, pacpact fuq bosta
hwejjeg incerti bhallikieku kienu certi. Kellu jghaddi z-
zmien sa ma gieni d-dawl biex nara ¢ar kemm kienu
foloz. Madankollu kont cert li dawk il-hwejjeg ma kinux
certi, u frattant fl-imghoddi xorta wahda zammejthom
b’certi meta fil-ghama tieghi akkuzajt lill-Knisja kattolika
u hadtha kontra taghha. Kont ghadni ma gharaftx li hi
ghandha t-taghlim tal-veritd u mhux it-taghlim l-iehor 1i
fuqu kont naghmlilha akkuzi horox. Minn hawn kien gej
it-tahiwid tieghi, u nbdilt u fraht, Alla tieghi, ghax il-
Knisja wahdanija, 1i hi 1-gisem tal-Wahdieni tieghek u
fiha tnagqax isem Kristu fija meta kont tarbija, ma
joghgbuhiex il-hmerijiet tat-tfal, u fit-taghlim tajjeb taghha
ma taghlagx lilek, 1-hallieq ta’ kollox, fi spazju li, gholi u
wiesa’ kemm hu, jinghalaq fis-sura tal-membri ta’ gisem
ta’ bniedem.

Fraht ukoll ghax il-kotba tal-ligi u 1-profeti tat-Testment
i1-Qadim ma baqghux jitgieghdu quddiemi biex nagrahom
u nhares lejhom kif harist fl-imghoddi, meta kont inqishom
bluhat u ncanfar lill-qaddisin tieghek ghax jemmnuhom,
waqt li dawn mhux fi bluhat kienu jemmnu. U kont
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noqgghod nisma’ kollni ferhan lil Ambrog li, fid-diskorsi
tieghu lill-poplu, sikwit kien jirrikmanda bhala regola 1-
kelmiet li kien itenni: L-ittra toqtol, imma 1-Ispirtu jaghti
1-hajja. L-ittra fiha taghlim 1i jidher zbaljat jekk wiehed
jieqaf fuq il-kliem biss. Hu kien inehhi l-velu mistiku li
jghattiha u jfisser is-sens spiritwali taghha. Kliemu ma
kienx idejjagni, imma kont ghadni ma nafx jekk kienx
gieghed ighid is-sewwa. Zammejt galbi maghluga hafna
ghal kull ma kien ighid; bzajt li naga’ fi rdum u bqajt
imdendel fix-xifer tieghu, qaghda li fnietni izjed. Il-hwejjeg
li ma kontx nara ridt inkun ¢ert minnhom dags kemm jien
cert 1i sebgha u tlieta jaghmlu ghaxra, verita li ma kontx
hekk iblah biex nghid li anqas din ma tista’ tiftichem.
Izda bhalma kont ¢ert minn din, hekk ukoll ridt inkun cert
mill-veritajiet 1-ohra sew dwar l-igsma li ma kellix taht
ghajnejja u sew dwar is-sustanzi spiritwali li jien ma stajtx
nahsibhom bla gisem. Stajt figt kieku emmint, u hekk
mohhi kien jissaffa u b’xi mod nifrex harsti fuq il-verita
tieghek li tibga’ ghal dejjem u qatt ma hi niegsa minn
xejn. Izda, kif dejjem jigri, bhalma wiehed anqgas tabib
tajjeb ma jafda jekk ikun ghadda minn idejn tabib hazin,
hekk grali jien fis-sahha ta’ ruhi. Ruhi ma setghetx tfiq bla
ma temmen, izda ma riditx duwa, ghax bezghet 1i ssir
temmen dak li ma kienx veru; zammitlek idek u ma riditx
id-duwa tal-fidi li int hejjejt u dlikt biha d-dinja marida
biex tfejjagha bil-qawwa kbira li geghidt fiha.

5. Imma minn dak iz-zmien bdejt inxagleb izjed lejn
it-taghlim kattoliku ghax hassejtu aktar meqjus u bla
qerq, u ordnat ghat-twemmin ta’ veritajiet li hu ma jaghtix
provi taghhom, sew jekk nistghu naghtu provi taghhom,
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ghallingas xi whud minnhom, u sew jekk le. Izda 1-Manikej
bla ebda ghaqal kienu jwieghdu l-gherf u jiddiehku bil-
fidi, biex imbaghad igaghlu ’1 min jemmen f’bosta hrejjef
tassew tac-cajt li huma qatt ma sehhilhom jippruvaw. Int,
Mulej, bil-hlewwa u t-tjieba tieghek bla tarf, hadt qalbi
f’idejk u bil-mod il-mod qghadt issawwarhieli. Jien
ikkonsidrajt il-ghadd bla gjies ta’ hwejjeg 1i emminthom
bla ma rajthom u li ma kontx nezisti huma u jsiru, bhalma
hi 1-kotra ta’ grajjiet fl-istorja tal-popli, il-hafna ahbarijiet
dwar imkejjen u bliet li gatt ma rajt, dwar hbieb u tobba
u nies ohrajn, u hafna ahbarijiet ohra li jekk ma nemmnu-
homx ma naghmlu xejn f’din il-hajja. Rajt fl-ahharnett
kemm kont nemmen b’fidi shiha min kienu 1-genituri li
nissluni, haga li ma kontx inkun nafha kieku ma emmintx
lii min qalli. Int b’hekk ghamiltni nifhem li I-hatja
mhumiex dawk li jemmnu l-kotba tieghek li int sejjist
b’qawwa kbira fi kwazi 1-gnus kollha; il-hatja huma dawk
li ma jemmnuhomx. U ghalhekk ma ghandniex naghtu
widen ghal min forsi jistagsina, “Kif taf li dawk il-kotba
nkitbu ghall-gens tal-bnedmin bl-ispirtu ta’ Alla, wiehed
u veru u li jghid is-sewwa kollu?” Hu sewwa sew dan li
ghandna nemmnu mill-izjed, ghax hadd mill-filosofi, bis-
sahna taghhom kollha tmeghir u kalunnji fid-diskussjonijiet
ta’ bejniethom, kif grajt f’bosta kotba, hadd minnhom ma
kien jista’ jgaghalni nohnoq fija mqar ghal waqt wiehed
it-twemmin li inti int dak 1i int, ghad li jien ma kontx naf
xint, jew nichad li t-tmexxija ta’ grajjiet il-bnedmin hija
haga tieghek.

Jien dan emmintu; ghad li I-fidi tieghi kienet daqqa
qawwija u ohra dghajfa, jiena dejjem emmint 1i inti tezisti
u tiehu hsiebna, ukoll jekk ma gharaftx kif ghandna nifhmu
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s-sustanza tieghek jew liema hi t-triq 1i ghandna nagbdu
biex naslu ghandek jew nergghu lura lejk. U ladarba ahna
dghajfin biex insibu l-verita bis-sahha tar-raguni wehidha
u minhabba f’hekk nahtiegu l-awtorita tal-Kotba Mgaddsa,
jien kont diga bdejt nemmen li int b’ebda mod ma kont se
taghti awtorita hekk kbira fid-dinja kollha lil dik 1-Iskrittura
jekk mhux ghax ridtna nemmnu fik permezz taghha u
nfittxuk bis-sahha taghha. Wara li smajt hafna tifsir pro-
babbli ta’ xi testi minnha, dak li kont inqisu tac-¢ajt u
jdejjagni fil-qari taghha bdejt issa nhares lejh fid-dawl
gholi ta’ dak li hemm mistur fiha. Deherli li ghall-awtorita
taghha jisthoqgilha gieh u fidi gaddisa, izjed u izjed ghax
hija miftuha ghal kull min irid jagraha u f’hin wiehed
thares il-gholi tal-misteri taghha ghall-imhuh izjed
qawwija. Bi kliem l-izjed Car u tahdit tassew umli, hija
tinghata lil kulhadd u thaddem id-dehen ta’ min mhux
mohhu hafif. Hija tiftah hdanha biex tilga’ lil kulhadd, u
twassal mill-bieb id-dejjaq sa ghandek ftit bnedmin, 1i fil-
ghadd kienu jkunu izjed kieku l-awtorita taghha ma kinetx
hekk gholja u qdusitha ma kinetx hekk umli li tigbor 1ill-
kotra kollha fi hdanha. Jien u nahseb f’dan int kont tinsab
hdejja tismaghni nitniehed, kont nixxejjer u inti tmexxini,
kont ghaddej fit-triq il-wiesgha tad-dinja u ma hallejtnix
wahdi.

6. Kont miklub ghall-unuri, ghall-qligh, ghaz-zwieg, u
int kont tidhak bija. Minhabba f’dawn ix-xewgat kont
inbati dwejjaq liema bhalhom. Izda 1-ghajnuna tieghek
kienet dagshekk kbira dagskemm kont thallini nhoss inqas
helu dak kollu li mhuwiex int. Ara qalbi, Mulej, int li
ridtni niftakar f’dan u nistqarrhulek. Mieghek issa nghaqdet
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ruhi, li int naddaft mill-hmieg tal-mewt li kien imwahhal
maghha. Kemm kienet imsejkna! Int kont tniggizha fil-
gerha li kellha tugaghha, sabiex thalli kollox u terga’ lura
ghandek ghall-fejgan taghha. Kemm kont imsejken, mela,
u int kemm ghamilt mieghi biex inhoss il-mizerja tieghi!
Jum wiehed kont qieghed inhejji diskors ta’ tiffir lill-
imperatur’. Fih dahhalt hafna kliem b’iehor li bih il-giddieb
seta’ jintghogob minn dawk li kienu jafu. B’qalbi tilheg
fit-tahbit taghha u tahraq bid-deni ta’ hsibijiet 1i jifnuha,
kont ghaddej minn trig f"Milan u rajt tallab fqir jiccajta
ferhan: nahseb li kien fis-sakra. Hargitli tnehida, u lill-
hbieb li kelli mieghi ghidtilhom li I-bluhat taghna jgaghluna
nbatu hafna; semmejtilhom kemm naghmlu sforzi bhal
dawk 1i kont ged naghmel jien f’dawk il-granet biex taht
in-niggieza tat-tleblib tieghi ngorr it-toqol tad-dwejjaq
tieghi u nzidu jien u miexi; ghidtithom li b’dawk l-isforzi
kollha ma rridux hag’ohra ghajr li naslu fi stat ta’ ferh
zgur, l-istat fejn dak it-tallab kien diga wasal gabilna u li
ahna forsi qatt ma konna se naslu fih. Dak li hu kien diga
kiseb bil-ftit flus 1i jagla’ bit-talb, jigifieri, il-ferh u l-hena
li jghaddu, jien kont gieghed infittxu bit-tbatija iebsa tat-
tweghir u d-dawrien tieghi. Dak it-tallab ma sabx il-hena
li hu hena, izda jien bi-ambizzjoni tieghi kont gieghed
infittex hena izjed falz. U b’danakollu dak kien ferhan u
jiena nilheg, hu kien mohhu mistrieh u jien qalbi ttaqtaq.
Kieku xi hadd kellu jistagsini x’naghzel bejn ferh u biza’,
kont inwiegeb li naghzel il-ferh; u jekk jerga’ jistagsini
naghzilx li nkun jew bhal dak it-tallab jew bhalma kont
jien £’dak il-hin, kont naghzel li nibqa’ dak li jien, minkejja
l1-biza’ u l-hsibijiet li kienu jaghsruni. Imma tassew?
X’hazen kbir kont fih! Ma kienx imissni nghid li jien



IS-VI KTIEB 147

ahjar minnu ghax izjed gharef, ghax il-gherf tieghi ma
ghamilnix ferhan, izda bih kont ningeda biex noghgob
lill-bnedmin, mhux biex nghallimhom, izda biss biex
naghitihom gost. U minhabba f’hekk int kont tkissirli
ghadmi bil-ghaslug tat-taghlim tieghek.

Mela ha jitbieghdu minn ruhi dawk 1li jghidulha,
“Jenhtieg tkun taf il-ferh mnejn hu gej. Dak it-tallab kien
ferhan ghax fis-sakra, u int ridt tifrah bil-glorja”. B’liema
glorja, Mulej? B’dik li ma tinsabx fik. Ghax bhalma I-
hena ta’ dak it-tallab ma kienx hena tassew, hekk anqas
il-glorja li ridt jien ma kienet tassew, anzi izjed qallbitli
mohhi. Barra minn dan, wara lejl irgad dak it-tallab kienet
tghaddilu s-sakra, waqt li jien kont irgadt u qomt fis-sakra
u kont se nibga’ norqod u nqum fis-sakra min jaf ghal
kemm zmien! Naf, iva, li jenhitieg inkunu nafu mnejn hu
gej il-ferh tal-bniedem, ghax il-ferh tat-tama tal-bniedem
twajjeb hu mbieghed wisq mill-hena fieragh ta’ dak it-
tallab. Izda f’dak iz-zmien kien hemm izjed xi jzommna
mbeghdin minn xulxin lilna t-tnejn, jigifieri, hu kien izjed
hieni mhux biss ghax kien ighum fil-ferh waqt li jien kont
tbiccirt bit-thassib, izda wkoll ghax dak xtara l-inbid bix-
xewqa li jkunlu ta’ gid, waqt li jien ridt nintefah bil-gideb
tieghi. Bosta drabi tkellimt fug dan mal-hbieb eghziez
tieghi; sikwit kont nara jiena stess xi nhoss f’¢irkustanzi
bhal dawn u nsib li nkun inhossni batut. Dan kien idejjagni,
u l-istess dwejjaq kienu jkattruli t-tbatija. U jekk nara 1-
rizq jitbissimli, kont insewwed qalbi jekk nipprova nagbdu,
ghax kien gisu jtir gabel ma nilhaq nagbdu f’idi.

7. Jien u l-hbieb li kont naghmilha maghhom konna
nitkellmu bejnietna fuq dan u nitniehdu flimkien. Izda



148 L-ISTOQARRIJIET

kont nithaddet wisq izjed bil-qalb ma’ Alipju*u Nebridju.
Alipju kien twieled f"Tagaste bhali, minn genituri gholja
f°dik il-belt, u kien izghar minni. Kien student tieghi meta
bdejt nghallem f’belt twelidi u mbaghad f’Kartagni wkoll.
Sar ihobbni hafna ghax minn ghalih kont ragel tajjeb u
gharef, u jien min-naha tieghi kont inhiobbu ghax kien ta’
karattru gawwi u mxejjer ghall-virtu kif kien jidher ¢ar
bizzejjed sa minn zghozitu. Izda nhataf mill-belliegha tad-
loghob fi¢-Cirku u ggennen ghalih. Waqt 1i kien jitqalleb
f’dak l-istat imsejken, billi kien inqala’ dagsxejn ta’ tilwim
bejni u bejn missieru kien ghadu ma bdiex jigi jismaghni
fl-iskola publika fejn kont nghallem ir-rettorika. Jien sirt
naf bil-gibda gerrieda li kellu ghaé¢-¢irku, u dan nikkitni
hafna ghax deherli li kien se jtelliflu t-tama sabiha li kellu
jekk ma kienx diga geridhielu. Jien xtaqt inwissih u
ngaghlu jerga’ lura, izda ma kelli ebda mezz ghal dan, la
l-imhabba tal-hbieb u lanqas il-jedd 1i kelli bhala surmast.
Kont nahseb li kellu ghalija bhal missieru, izda xejn minn
dan, ghax tefa’ wara dahru r-rieda ta’ missieru u beda
jsellimli u jidhol fil-klassi biex jismaghni ghal ftit hin u
jerga’ johrog.

Lili izda tarli minn mohhi l-hsieb li naghimel xi haga
biex ma nhallix il-gibda ghamja u nferfxa ghall-frugha
tal-loghob teqgridlu 1-qawwa ta’ mohh hekk tajjeb. Imma
int, Mulej, li zzomm f’idejk it-tmun tal-lejjaq kollha
tieghiek, ma nsejtx lil dak 1i ’1 quddiem kien se jsir il-
qassis il-kbir tas-sagrament tieghek fost uliedek. U biex
it-tiswija ta’ trigatu nkunu nafuha lilek quddiem kulhadd,
int sewwejthomlu permezz tieghi bla ma kont naf. Ghax
jum wiehed, wagt li bhas-soltu kont bilgieghda f’posti
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bl-istudenti quddiemi, huwa dahal, sellimli, u mar
bilgieghda kollu attent ghal dak li konna geghdin naghmlu.
Habat li f’idejja kelli lezzjoni, u jiena u nfissirha deherli
li naghmel sewwa jekk ingabbilha mal-loghob tac-Cirku,
halli dak 1i ridt indahhlilhom f’mohhom ikun joghgob-
hom aktar u jarawh izjed car. Fl-istess hin bdejt inwaqga’
gha¢-¢ajt u nogros lil dawk li kienu tjassru f’dak il-genn.
Inti taf, Alla taghna, li f’dak il-hin ma kelli ebda hsieb
infejjaq lil Alipju mill-mard tieghu, imma hu hatafli kliemi
u haseb li kont ged nghidu ghalih biss. Li kien iehor, kien
joqmos ghal kliemi u jaghdab ghalija, imma dak iz-
zaghzugh horr kliemi lagghu biex jaghdab ghalih innifsu
u jsir ihobbni b’hegga akbar ta’ mhabba. Inti darba ghidt
u nizzilt fl-Iskrittura tieghek, “Widdeb lill-gharef, u
jhobbok”. Jien ma widdibtux; izda int, li tingeda b’kulhadd,
ghorrief u mhumiex, skond il-pjan maghruf minnek, pjan
gust, ghamiltli galbi u Isieni gamar tan-nar biex tikwi u
tfejjaq lil dik ir-ruh mimlija b’tamiet sbieh i kienet gieghda
tinhela. Ha jsikket ilsienu u ma jfahhrekx min ma jqisx
il-hniniet tieghek: jien izda nroddlok hajr ghalihom mill-
gewwieni tieghi. Dak iz-zaghzugh sema’ kliemi u hareg
jigri mill-bir fond fejn kien qed jeghreq minn rajh u jitlef
id-dawl ta’ ghajnejh b’gost tal-ghageb. Huwa hezzez ruhu,
razzanha bil-qawwa, u tnaddfet mill-hmieg kollu tal-loghob
ta¢-¢irku fejn ma meddx riglejh izjed. Imbaghad rattab 1-
ebusija ta’ ras missieru u ghazilni b’surmast tieghu, u
missieru hallieh u tah li ried. Rega’ beda jigi jismaghni,
u flimkien mieghi tbexkel fit-twemmin fieragh ghax
ghogbu r-razan li -Manikej kienu juru; minn ghalih kien
razan tassew u sincier. Izda ma kienx hlief razan bla sens
u garrieqi, ghax bih kienu jagbdu l-erwieh eghziez 1i jkunu
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ghadhom ma gharfux jaslu fil-quécata tal-virth u malajr
jitqarrqu mill-qoxra ta’ barra ta’ virta li mhijiex hlief dell
u taparsi.

8. Bla xejn ma halla mit-triq tad-dinja li I-genituri
kienu sahhruh ghaliha, huwa mar f’Ruma qabli biex
jitghallem id-dritt. B’'mod 1i ma jitwemminx, hemmhekk
inhataf minn gibda liema bhalha ghal-loghob tal-gladjaturi,
li fl-imghoddi kien jitwarrab minnu u joboghdu. Darba
fit-triq iltaga’ ma’ xi whud minn hbiebu u shabu ta’ 1-
iskola li nzertaw gejjin lura minn pranzu, u dawn, min-
kejja li wagfilhom u zammilhom sod, gabduh kif jaghmlu
l-hbieb bejniethom u haduh maghhom fl-anfiteatru, fejn
f’dawk il-jiem kien gieghed isir loghob ahrax u tal-mewt.
Hu qalilhom, “Tistghu tkaxkru kemm tridu lil gismi sa
dak il-post u tgeghduh hemm; imma se jsehhilkom
iggaghlu lill-ispirtu tieghi u ’1 ghajnejja jharsu lejn dawk
l-ispettakli? Inkun hemm qisni miniex, u b’hekk neghleb
lilkom u lilhom”. Dawk qaghdu jisimghuh izda ma nagsux
li jehduh maghhom, forsi ghax riedu jaraw kellux hila
jaghmel kif gal. Meta waslu u sabu post fejn setghu, minn
kullimkien kienet tinhass fewga tahraq ta’ xewqat tal-
biza’. 1z-zaghzugh tebaq xfar ghajnejh u ma halliex lilu
nnifsu jaga’ f’dak il-hazen. Mhux li sadd widnejh ukoll!
Ghax f’dagqa wahda waqt il-glied, il-poplu kollu semma’
ghajta tal-ghageb 1i hasditu minn eghruqu. Il-kurzitd
ghelbitu; hass ruhu bhallikieku lest biex imaqdar u jirbah
ukoll dak li jara, kien x’kien, fetah ghajnejh, u saritlu
gerha f’ruhu aghar minn dik li saret fil-gisem tal-gellied
li xtaq jara; il-waqgha tieghu kienet ta’ min jithassarha
aktar minn ta’ dak li xhin waga’ nstemghet dik il-ghajta
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kollha. Minn widnejh dik il-ghajta dahlitlu ’1 gewwa minn
ghajnejh miftuha berah, u darbet u waggghet lil dik ir-ruh
li kien ghad ghandha aktar almu milli gawwa, u kienet
aktar dghajfa ghax strahet aktar fugha nfisha milli fugek
kif messha ghamlet. Hekk kif lemah dak id-demm, mohhu
f’daqqa wahda xorob il-hruxija u ma qalax harstu minn
fugha, imma zamm ghajnejh imwahhlin fuq dik id-dehra
u, bla ma ntebah, baqa’ jsoff il-gilla, kollu ferhan b’dik il-
glieda hatja u sakran bix-xewqa tad-demm. Ma bagax 1-
istess zaghzugh li kien dahal hemm gew, imma sar wiehed
mill-kotra li thallat maghha u ssieheb tassew ma’ dawk li
kienu haduh maghhom. X’izjed? Baqa’ jhares u jghajjat,
mohhu sahan, u minn hemm gew ha mieghu I-genn li bih
tlebleb biex jerga’ jmur, mhux biss ma’ dawk stess li
haduh maghhom ghall-ewwel darba, izda b’genn akbar
minn taghhom jiehu ohrajn ukoll mieghu. Imma int, b’id
gawwija u hanina mill-izjed, hlistu minn dan u ghallimtu
jittama mhux fih innifsu izda fik. Kellhom ighaddu bosta
snin sa ma jasal f’dan!

9. It-tifkira ta’ dak il-loghob baqghetlu f’mohhu, imma
saritlu duwa ghall-gejjieni tieghu. Kien hemm hag’ohra
wkoll: ghax darba, meta kien ghadu student tieghi
f’Kartagni, ghall-habta ta’ nofs in-nhar kien jinsab fil-
pjazza, jahseb fuq dak li kien se jtenni fil-klassi skond id-
drawwa tat-tahrig taz-zghazagh fl-iskola. Hu u jahseb, int
hallejt lill-ghassiesa tal-pjazza jagbduh u jixluh b’serq.
Alla tieghi, ma nafx il-ghala int hallejt dan isir hlief biss
biex dak iz-zaghzugh, 1i ’1 quddiem kien se jsir hekk kbir,
jibda minn dak il-hin stess jitghallem li min jiftah kawza
kontra bniedem iehor ma ghandux ikun hafif biex jemmen
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kif gie gie dak 1i jisma’ fuqu u jikkundannah. Alipju kien
miexi wahdu quddiem it-tribunal, bit-twavel tal-kitba u 1-
pinna f’idejh, meta zaghzugh ta’ l-iskola, li kien il-halliel
tassew, b’mannara mohbija fuqu resaq quddiem il-kancell
tac-Comb li jaghti ghat-triq tal-haddiema tal-fidda, u gabad
ikisser ic-Comb. Alipju ma semghux. Il-haddiema minn
isfel semghu d-daqgiet tal-mannnara u b’lehen baxx bdew
jistagsu ’1 xulxin x’gara, u baghtu ’1 xi whud biex jagbdu
’1 min isibu fil-post. Il-halliel semaghhom; telaq il-bicca
ghodda minn idu u harab, kollu bezghan 1i jzommuh jekk
jarawlu l-mannara f’idu. Alipju ma kienx rah diehel, izda
ntebah bih wagqt 1i kien hiereg u rah jitlaq jigri. Billi xtaq
isir jaf x’kien gara, dahal u sab il-mannara. Kien gieghed
hemm wieqaf, jahseb kollu mistaghgeb, xhin dawk li
ntbaghtu gew u sabuh wahdu jzomm f’idejh il-mannara li
1-hoss taghha kien giebhom hemm. U wagqt li bdew jiftahru
ghax gabdu lil min kien il-halliel bid-dieher, meddew
idejhom fuqu quddiem il-girien kollha tal-pjazza u kaxkruh
maghhom halli jaghtuh f’idejn l-imhallef.

Dan kien l-eghluq tat-taghlima li ha. Ghax int, Mulej,
minnufih gbizt ghal min ma kienx hati ghax ma kellux
xhieda ohra hliefek. Huma u sejrin bih biex jehduh fil-
habs jew ghall-kastig, iltaga’ maghhom wiehed perit li
kien jiehu hsieb il-bini publiku. Dawk ferhu li ltagghu
sewwa sew ma’ min kien iwahhal fihom kull darba li jsir .
serq fil-pjazza, ghax qalu 1i saflahhar kien se jsir jaf min
kien il-halliel. Il-perit kien sikwit jara lil Alipju fid-dar ta’
wiehed senatur 1i hu kien imdorri jghaddi ghandu biex
isellimlu. Minnufih gharfu, gabdu minn idu u hargu minn
galb in-nies, u stagsieh x’kienet il-htija ta’ dak il-ghawg
kollu. Meta sema’ x’gara, dar fuq dawk kollha li kienu
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geghdin jaghmlu hafna ghagha bil-ghadab u t-theddid
taghhom, u gaghalhom imorru mieghu. Waslu fid-dar taz-
zaghzugh 1i kien hati tas-serqa u sabu lsir quddiem il-
bieb. Kien ghadu hekk ckejken fil-ghomor 1li xejn ma
wagaghlu f’rasu mill-hsara 1i kien se jaghmel lil sidu. U
galilhom kollox, ghax kien mar ma’ sidu fil-pjazza. Alipju
wkoll gharfu u wrieh lill-perit. Dan ressaq il-mannara
quddiem it-tifel u stagsieh ta’ min kienet. “Taghna”,
wiegbu minnufih. B’hekk l-akkuza daret ghal fuq dik id-
dar, fost ir-reghxa ta’ min kien diga beda jifrah bir-rebha
fuq Alipju. Dan, li ’1 quddiem kien ghad irid igassam il-
kelma tieghek u jmexxi l-kawzi ta’ hafna fil-Knisja
tieghel’, telaq minn hemm aktar gharef b’dik l-esperjenza.

10. Jien iltgajt mieghu f’Ruma, u ntrabat mieghi b’rabta
gawwija tassew. Imbaghad gie mieghi £"Milan ukoll, sew
biex ma jinfiridx minni u sew biex jitharreg fid-dritt li
kien tghallem aktar ghax xtaquh missieru u ommu milli
ghax xtaq hu stess. Diga ghal tliet darbiet kien geda d-
dmir ta’ assessur legali u ghaggeb lil kulhadd bir-reqqa
tieghu. Hu kien jistaghgeb izjed b’dawk li ghalihom
id-deheb ahjar minn hajja bla htija. Mhux biss is-seher
tal-qligh, imma n-niggieza tal-mewt ukoll gie li garrbitu
fil-karattru tieghu, kif gralu f’'Ruma, meta kien assessur
tal-konti li kien imexxi 1-finanzi ta’ I-Italja. F’dik il-habta
kien hemm senatur ta’ setgha kbira; hafna kienu mjassrin
mieghu minhabba 1-gid li kien jaghmlilhom, u kienu
jogoghdu ghalih bil-biza’. Skond id-drawwa tan-nies fis-
setgha bhalu, fettillu jaghmel xi haga, ma nafx xinhi, li
skond il-ligi ma setghetx issir. Alipju waqaflu; saritlu
weghda ta’ flus li gaghlitu jidhak bil-qalb; heddewh, u
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xehet it-theddid kollu taht riglejh. Kulhadd staghgeb
b’almu bhal dan mhux tas-soltu, ghax Alipju la fittex
jithabbeb mas-senatur u langas beza’ li jgaghlu jsir ghadu
tieghu. Xejn ma qies li dak kien bniedem kbir u maghruf
minn kulhadd ghall-bosta mezzi li kien jingeda bihom
biex jaghmel il-gid jew id-deni. L-istess imhallef, 1i kien
il-kunsilier tas-senatur, ma riedx jaqdih, izda anqgas ried
izomm kontra tieghu quddiem kulhadd; ghalhekk farfar
minn fuq spallejh u gal li Alipju ma kienx ihallih, ghax
jekk hu jiftah idejh, Alipju ma kienx ikun jagbel mieghu,
u hekk kien jigri tassew. Haga wahda biss kienet ghoddha
garrget bih: I-imhabba ghal-letteratura. Ghax darba ghamel
il-hsieb li jingeda bil-flus tal-gvern halli jikkopja xi kotba;
izda gieb il-gustizzja quddiem ghajnejh u biddel il-hsieb
ghall-ahjar. Il-haqq li jipprojbilu jaghme! dan rah jiswa
izjed mis-setgha li tippermettihulu. Kien se jaghmel haga
zghira; izda min hu fidil f’haga zghira, hu fidil ukoll f’haga
kbira, u qatt ma jkunu ghalxejn il-kelmiet li hargu minn
fomm il-verita tieghek meta ghidt, “Jekk ma wrejtux
ruhkom fidili fil-qligh diZzonest, min se jafdalkom il-gid
veru? U jekk ma wrejtux ruhkom fidili f'dak li hu ta’
haddiehor, min se jaghtikom dak 1li hu taghkom?” Dan
kien il-bniedem li ntrabat mieghi f’dak iz-zmien, u bhali
kien bejn haltejn dwar il-mod ta’ hajja li kellna nghixu
fih.

Nebridju wkoll kien hareg minn belt twelidu qgrib
Kartagni, u mbaghad telaq minn Kartagni wkoll, fejn sikwit
kien jiltaga’ maghna. Halla wrajh l-eghlieqi kbar ta’
missieru, u nfired mid-dar u minn ommu li ma riditx tmur
mieghu. Gie f’Milan bla ebda fsieb iehior hlief 1i jkun
gribi u b’hegga qawwija nfittxu fiimkien il-verita u I-
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gherf. Kellu herqa kbira biex isib il-hena tal-hajja u kien
jifli b’reqqa tal-ghageb il-kwistjonijiet 1-aktar tqal. Bhali
kien jitniehed u bhali jixxejjer ’1 hawn u ’1 hinn. Konna
tlitt ihluq bil-guh, il-bzonn ta’ kull wiehed minna kien
ihallina bla nifs ahna u nistennew lilek taghtina l-ikel
f’waqtu. Kull darba li fil-hniena tieghek kont iddewwag-
na l-imrar wara l-hidmiet taghna tad-dinja, jekk infittxu
l-ghala ta’ dik it-tbatija kollha konna nhabbtu wicéna
mad-dlamijiet, nergghu lura, u fost it-tnehid nistagsu,
“Kemm se ndumu hekk?”. Din il-mistogsija konna nten-
nuha bosta drabi, u frattant bqajna nghixu kif konna, ghax
kien ghadu ma giniex id-dawl ta’ xi haga cCerta li stajna
ngabbdu maghha u nbiddlu hajjitna.

11. Kont nistaghgeb l-izjed bija nnifsi, ghax kont nin-
kedd u ngib quddiem ghajnejja kemm zmien ghadda
minn meta, ta’ dsatax-il sena, bdejt infittex b’herqa kbira
l-gherf, bil-hsieb li, meta nsibu, inhalli kull tama fiergha
ta’ xewqat bla temma u gideb bla sens. U ara, ghalaqt it-
tletin u kont ghadni fl-istess hama, ma nafx x’nagbad
naghmel, xewqan li nistghall kull hena harban 1i kont ged
ninfela fih. U kont nghid, “Il-verita nsibha ghada, nibda
naraha Cara, inzommha sewwa. Fawstu jigi jfissirli kollox.
O Akkademici, nies kbar! Qatt mhu se jsehhilna naraw xi
haga certa li tista’ tmexxina f’hajjitna! Imma ejjew infittxu
ahjar u ma naqtghux galbna. Ara, dak li fil-Kotba Mqaddsa
konna ngisuh ta¢-Cajt ma ghadux aktar tac-cajt, nistghu
nifhmuh b’mod iehor xieraq. Inserrah riglejja fuq l-ewwel
targa fejn il-genituri tieghi geghduni meta kont ghadni
ckejken, u nibga’ hemm sa ma nsib il-verita cara. Izda
fejn infittxuha? Meta se nfittxuha? Ambrog ma jsibx hin,
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u angas ahna ma nsibu hin biex nagraw. U mbaghad fejn
se nsibu l-kotba 1i nahtiegu? Minn fejn nixtruhom? Meta?
Minn ghand min se niksbuhom? Inqassmu l-hin ahjar u
nhallu ftit sighat ghas-salvazzjoni ta’ ruhna. Tama kbira
tnisslet fina: il-fidi kattolika ma tghallimx dak li hsibnieha
tghallem, akkuzajnieha ghal xejn. Il-ghorrief taghha
jzommu li t-twemmin f’Alla maghluq f’sura ta’ gisem ta’
bniedem huwa dnub. Se nibqghu lura u ma nhabbtux
biex naraw il-veritajiet l-ohra? Is-sighat ta’ filghodu
nhalluhom ghaz-zghazagh fl-iskola: imma fis-sighat 1-
ohra x’qeghdin naghmlu? Ghax ma naghmlux dan? Izda
mbaghad x’hin jibgghalna biex immorru nsellmu lill-hbieb
akbar minna li nahtiegu 1-ghajnuna taghhom? Xhin inhejju
t-taghlim 1i l-istudenti jhallsu ghalih? X hin ikollna biex
nehdew u nistriehu mit-tahbit u 1-hsibijiet taghna?

“Ha nhallu kollox ghaddej u ma nhabblux rasna b’dawn
il-frughat bla siwi! Naghtu ruhna ghat-tfittxija tal-verita
biss. Il-hajja hi msejkna, il-mewt ma nafux xhin tigi. Jekk
tasal ghalarrieda, kif nohorgu minn did-dinja? Fejn
immorru niksbu t-taghlim li ma konniex tajna kasu
hawnhekk? Ma nehdux il-kastig li jkun haggna ghal dan
in-nuqgqas ta’ hsieb? U jekk l-istess mewt tqaccat u ttemm
kull thabrik u sentiment? Din hi mistogsija ohra, u jenhtieg
inwegbuha. Izda le, dan ma jistax ikun! Mhix haga ta’
xejn u bla siwi 1i l-awtorita tal-fidi nisranija mill-quccata
gholja taghha tixtered fuq id-dinja kollha. Alla ma kienx
se jaghmel dagshekk eghgubijiet kbar ghalina kieku mal-
mewt tal-gisem tintemm ukoll il-hajja tar-ruh. Mela ghaliex
dil-lajma kollha biex innehhu minna t-tama tad-dinja u
naghtu ruhna kollna kemm afina biex infittxu ’1 Alla u 1-
hajja hienja? Imma stenna: id-dinja wkoll ghandha 1-ferhat
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taghha, il-hlewwiet li tnissel mhumiex ckejkna, u jenhtieg
li ma nitilfuhomx minn quddiem ghajnejna ghax ma
naghmlux sewwa jekk nergghu lura ghalihom. Ara, diga
ghandna bizzejjed biex niksbu post ta’ gieh. X’nistghu
nixtiequ izjed fic-Cirkustanzi taghna? Ghandna hafna hibieb
kbar fis-setgha: jekk mahniex ghaggelin izzejjed ghal
postijiet agwa, nistghu ghallingas nilhqu presidenti®.
Imbaghad nizzewgu ma’ mara li mhijiex idha f’idha biex
ma tghabbiniex bi spejjez izjed, u dan ikun kull ma
nixtiequ. Kien hemm hafna rgiel kbar, hagghom tassew
ikunu l-mera taghna, li kienu moghtija ghall-gherf allavolja
mizzewgin.”

Kont intenni dan kollu fost il-hafna rwiefen li mewga
wara l-ohra kienu jitfghuli ’1 galbi issa ’1 hawn u issa ’l
hemm. Iz-zmien baqa’ ghaddej u ddawwart ma rgajt lura
ghand il-Mulej. Kont inhalli minn jum ghall-iehor biex
nibda nghix fik, izda ma waqgaftx li mmut kuljum fija
nnifsi. Fl-imhabba tieghi ghall-hajja hienja bzajt infittixha
fejn tinsab, u kont infittixha wagqt li nahrab minnha. Sthajjilt
1i nkun wisq imsejken jekk niccahhad mit-thaddin ta’ mara;
ma hsibtx fid-duwa li l-hniena tieghek taghtina biex infiqu
minn din il-marda, ghax kienet duwa li ma gdejt biha qatt
qabel. Hsibt 1i stajt inzomm ruhi fil-gjies bil-hila tieghi
wahdi, bla ma kont naf x’hila kelli. Fil-bluha tieghi ma
gharaftx 1i hadd ma jista’ jzomm ruhu fil-gjies jekk mhux
b’don tieghek, kif hemm miktub. Dan kien don li int kont
taghtihuli kieku gejt inhabbat il-bieb ta’ widnejk bit-tnehid
ta’ qalbi, kieku hallejt it-tahbit tieghi f’idejk b’fiducja shiha.

12. Bil-ghagal kollu Alipju ma ridnix nizzewweg. Kien
itennili 1i, jekk nizzewweg, b’ebda mod ma konna nkunu
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nistghu nghixu tassew bi kwietna flimkien fit-tfittix tal-
gherf, kif konna ilna hafna nixtiequ. F’dik il-habta hu
kien ighix hajja safja mill-izjed, hekk li kien ighaggibni,
ghax fi dhul zghozitu kien diga kellu x’jagsam ma’ mara.
Izda mbaghad ma ssoktax f’dik il-hajja, anzi soghob bih
hafna u magdar eghmilu, u minn dak iz-zmien beda jghix
hajja tassew meqjusa. Jien kont inwiegbu bl-ezempju ta’
dawk il-hafna mizzewgin li fittxew il-gherf, qalghuh minn
ghand Alla, u zammewh bil-fedelta wagqt li bagghu jghozzu
lil hbiebhom. Nghid ghalija ma kellix il-kobor ta’ qalb li
kellhom huma. Kont imxekkel bil-mard tal-gisem u nkax-
kar il-katina tieghi b’ghaxqa li ggib il-mewt, kollni bezghan
li 1-katina tinhall. Warrabt minni 1-id ta’ min ried ihollni
minnha bit-twissijiet tieghu ghall-gid tieghi, ghax sthaj-
jilthom tbaghbis fil-gerha tieghi. Barra minn dan, is-serp
permezz tieghi kien gieghed ihajjar u jonsob lill-istess
Alipju u jingeda bi Isieni biex jifrixlu xbieki helwin fi
trigtu ha jfixkillu riglejh horra u hfief.

Billi kien jistmani mhux ftit, kien jistaghgeb bija xhin
jara li I-hama ta’dawk il-gibdiet kien tant wehel mieghi li,
fit-tahdit taghna fuq dan is-suggett, kont inzomm bis-shih
li wiehed b’ebda mod ma seta’ jghix ghazeb. Jien, meta
narah hekk mistaghgeb, kont niddefendi ruhi u nghidlu li
hemm qabza kbira bejnietna, ghax hu bil-hatfa u s-serqa
kien garrab eghmil 1i bilkemm kien ghadu jiftakar fih, u
ghalhekk seta’ jmaqdru bla tbatija ta’ xejn, waqt li jien
kont drajt fil-ghaxqiet tieghi; kien jonqosni biss naghtihom
l-isem imweggah taz-zwieg, u mbaghad ma kienx ikollu
izjed biex jistaghgeb bija jekk ma stajtx nitwarrab minn
dik il-hajja. Tant kont nghidlu li saflahhar hu wkoll beda
jithajjar ghaz-zwieg, mhux ghax il-gibda tal-pjacir ghelbitu,
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izda aktar ghall-kurzitd. Kien ighidli 1i hajti toghgbu,
imma xtaq ukoll isir jaf x’kien dak li hajti minghajru kont
inhoss 1i ma hi hajja xejn, anzi kienet turment ghalija.
Kien jistaghgeb kif ruhi kienet ilsira ta’ dik ir-rabta li
hu kien hieles minnha, u l-istess staghgib tieghu kien
ikebbes fih ix-xewqa li jgarrabha. Li kieku wasal biex
igarrabha, ghandu mnejn hu wkoll kien jaga’ fl-istess
jasar 1i kien jistaghgeb bih, ghax ried jidhol f’patt mal-
mewt, u min ihobb it-tigrib jintilef fih. Sew jien u sew
hu, ftit 1i xejn konna nzommu fil-gholi 1-gieh taz-zwieg
bhala dmir 1li tmexxi 1-hajja mizzewga u trabbi l-ulied:
jien, ghax kwazi 1-hin kollu kont inbati 1-jasar qalil tax-
xewqat tal-gisem li qatt ma jixxebbghu; hu, ghax I-
istaghgib tieghu kien gieghed ikaxkru fi-istess jasar. U
hekk bgajna f’dan il-hal sa ma int, il-Gholi, int 1i ma
tlagtx wahdu 1-hama taghna, hennejt ghalina l-imsejkna u
tajtna l-ghajnuna tieghek b’hafna modi mohbija u tal-
ghageb.

13. Frattant kienu jigru wrajja bla mistrieh ta’ xejn
biex nizzewweg. Tlabt wahda tfajla b’gharusa u weghdu-
hieli, l-aktar bit-thabrik ta’ ommi; dehrilha li, jekk niz-
zewweg, il-maghmudija tas-sahha tnaddafni. Kien il-hena
taghha tarani mhejji ghaliha dejjem izjed, u kienet
tistenna li bil-fidi tieghi t-tama taghha u l-weghdiet tieghek
isehhu. Kif tlabtha jien u kif xtaget hija stess, bl-aghjat
gawwi ta’ qalbha kienet kuljum titolbok biex turiha f’dehra
xi haga dwar iz-zwieg li ridt nidhol ghalih, imma int qatt
ma ridt tismaghha. Gie 1li l-fantasija taghha kienet
tnebbahha b’xi haga, ghax f’tabxiet bhal dawn ir-ruh tal-
bniedem thoss xi jgaghalha tobsor. Hi kienet turini xi
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jkun ghaddielha minn mohha, imma kienet tghidhuli bi
tmaqdir, mhux b’dik il-fiducja li s-soltu kien ikollha fit-
tnebbih tieghek. Kienet tghidli li kellha sens, ma nafx
x’sens kien u anqgas hi ma kienet issib kliem biex tfissru,
sens li bih kienet taghraf il-qabza li hemm bejn ir-
rivelazzjonijiet tieghek u 1-holm ta’ mohha. Intant bagghu
jsusu u ressquli t-talba ghat-tfajla. Kien ghad jonqosha
madwar sentejn ghall-ghomor taz-zwieg’, u ghalhekk
bgajna nistennew ghax it-tfajla ntghogbot.

14. Konna hafna hbieb nithaddtu bejnietna b’ruhina
mhawda. Ma konniex nahmlu d-dwejjaq u t-tahbit tal-
hajja tal-bniedem, u ghalhekk konna qisna diga gtajnieha
li mmorru nghixu xi mkien fil-kwiet ’il boghod mill-
kotra. Din il-hajja fassalnieha b’mod li nigbru flimkien il-
gid kollu 1i kull wiehed minna seta’ kellu u naghmlu
minnu gid wiehed 1i jkun ta’ kulhadd. Nghixu flimkien bi
hbiberija sinciera u ma jkollniex dan ta’ wiehed u dak ta’
l-iehor, izda nigbru 1-gid kollu f’wiehed biex kollox ikun
ta’ kull wiehed u kollox ta’ kulhadd. Dehrilna li b’hekk
stajna ninghaqdu bejnietna xi ghaxra min-nies, xi whud
minna ghonja tassew, l-izjed Romanjanu. Dan kien
zaghzugh minn belt twelidna, habib kbir tieghi sa
minn meta konna ghadna tfal, 1i 1-hsibijiet tqal ta’ dmirijietu
kienu sejhulu fil-qorti ta’ l-imperatur. Kien hu l-izjed
wiehed 1i sahaq biex inwettqu l-pjan taghna, u l-kelma
tieghu kellha setgha kbira fugna billi kellu gid wisq
aktar minna lkoll. Ftehimna biex kull sentejn jinhatru
tnejn fostna halli jahdmu bhala magistrati u jaqilghu
ghall-mehtieg kollu, waqt 1i l-ohrajn jibqghu fil-kwiet.
Izda mbaghad bdejna ngibu quddiem ghajnejna jekk in-
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nisa li xi whud minna diga kellhom maghhom, kif ukoll
in-nisa i ahna wkoll ridna maghna, kinux se jhalluna
nghixu hajja bhal din. U hekk il-pjan li fassalna bil-ghaqal
inhall f’idejna, thassar u rmejnieh. U rgajna ghal li konna,
nolfqu u nitniehdu, u' nterrqu fil-moghdijiet wiesgha tal-
kotra tad-dinja; ghax mohhna kien mimli bil-hsibijiet,
imma l-fehma tieghek tibqa’ ghal dejjem. B’din il-fehma
tieghek int kont tidhak bil-fehmiet taghna u thejji 1-pjan
biex ’il quddiem taghtina l-ikel f'waqtu, tiftah idejk u
xxabbaghna bil-gid.

15. Dnubieti bagghu joktru. Il-mara li kont nimtedd
maghha ttiehdet minn mieghi ghax kienet xkiel ghaz-
zwieg tieghi, u dan gasamli galbi li kienet marbuta maghha,
fetahli gerha fiha u d-demm beda jnixxi minnha. Hi halliet
mieghi 1-iben naturali 1i nissilt minnha, regghet lura fi-
Afrika u weghditek li ma tharisx lejn ragel iehor. Jiena
l-imsejken ma ghamiltx bhal dik il-mara u ma kellix sabar
nistenna s-sentejn ighaddu biex nizzewweg lil dik 1i tlabt,
mhux ghax habbejt iz-zwieg, imma ghax kont ilsir taz-
zina tieghi. Ghalhekk gibt ohra mieghi, mhux biex tkun
marti; izda bhala siehba li twezinni u zzommli lil ruhi
marida kif kienet jew tmarradhieli izjed fid-drawwa
hazina 1i kont se nibga’ fiha sa ma z-zwieg jibda jsaltan
fugha. Il-gerha H l-firda mis-siehiba ta’ gabel fethitli ma
ghalgetx; wara l-hruq u l-ugigh kbir taghha ddenniet,
ibbieset gisha bicca silg, u bagghet tugaghni bla tama ta’
fejqan.

16. It-tifhir u 1-glorja lilek, ghajn ta’ kull hiniena! Aktar
ma kont insir imsejken, aktar kont togrob lejja. Bla ma
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kont naf, il-leminija tieghek kienet sewwa sew fuqi biex
tahitafni mit-tajn u tnaddafni. Xejn ma kien izommni li
noghdos izjed ’l isfel fil-giegh tal-gharghar tal-gibdiet tal-
gisem hlief il-biza’ tal-mewt u l-haqq gejjieni tieghek,
ghax il-hsieb taghhom qatt ma gheb minn galbi, kienet
x’kienet il-fehma tieghi fughom. Jien u hbiebi Alipju u
Nebridju konna nithaddtu flimkien fuq l-iskopijiet ta’
dak kollu Li hu tajjeb jew hazin. It-taghlim ta’ Epikuru®
kien zgur jirbahni kieku ma kontx nemmen li r-ruh
wara l-mewt tibga’ hajja u tiehu maghha l-merti taghha,
u Epikuru ma riedx jemmen dan. Kont nistagsi 1-ghala
ma nghixux henjin jew x’nistennew izjed ladarba ma
mmutu qatt, ladarba gisimna ghad jitghaxxaq ghal
dejjem bla biza’ 1i jitlef il-ghaxqa tieghu. Ma gharaftx li
dan l-istess hsieb hu frott tal-mizerja kbira taghna, ghax
kont ghereqt u ghamejt u ma stajtx nahseb fid-dawl tal-
virti u l-gmiel li jenhtieg inhaddnuh ghall-imhabba
tieghu nnifsu wahdu, gmiel 1i ma nistghux narawh bil-
ghajnejn tal-gisem, izda narawh fil-qiegh ta’ ruhna. Ta’
msejken li kont, xejn ma hsibt fil-ghajn 1i minnha kienet
tfawwar il-hlewwa 1i kont inhoss waqt li nitkellem
ma’ hbiebi fuq hwejjeg fihom infushom moqzieza. Ma
stajtx inkun hieni minghajr hbiebi, anqas fis-sens li
kont naghti lill-hbiberija f’dak iz-zmien fost kotra bla
gjies ta’ gibdiet tal-gisem. Lil dawk il-hbieb mhux ghall-
qligh habbejthom, u jidhirli li angas huma ma habbewni
ghall-gligh. Kemm kienu mwieghra trigatna! Hazin ghaliha
r-rub li tizzattat u tittama li se ssib xi haga ahjar jekk
titbieghed minnek! Hija ddur u titqalleb fuq daharha,
fug genbejha, fuq zaqgha, u ma ssibx hlief ebusija,
ghax int wahdek il-mistrieh taghha. U ara, inti gieghed
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hawn, tehlisna mill-izbalji koroh taghna, iddahhalna fit-
triq tieghek, tfarragna u tghidilna, “Haffu, jiena nwezinkom
u nwassalkom fit-tmiem fejn nibga’ nwezinkom”.

11]-“parentalia” kienu ¢elebrazzjonijiet u funerali li bihom il-pagani
kienu jaghtu gieh 1il qrabathom mejtin billi fuq l-ogbra taghhom
igieghdu ward, ikel u xorb, u offerti ohra; xi whud mill-insara fi-
ewwel zminijiet tal-Knisja wara l-konverzjoni taghhom bagghu jharsu
dawn id-drawwiet pagani.

1-Knisja kattolika.

3Valentinjanu II.

“Alipju twieled f’Tagaste; kien student ta’S. Wistin, l-ewwel
f’Tagaste u mbaghad f’Kartagni, u bhalu nghagad mal-Manikej;
ghamel kors tal-ligi f"Ruma u lahaq imhallef; fuq l-ezempju ta’ S.
Wistin haddan il-fidi kattolika u tghammdu flimkien f’Milan.

SL-isqfijiet £'dak iz-zmien kienu mhux biss ixandru 1-kelma t’Alla
u jamministraw is-sagramenti, izda wkoll jaghmluha ta’ mhallfin fost
il-fidili, u s-sentenza taghhom kienet tiswa quddiem il-ligi Civili.

Presidenti fis-sens generali, forsi presidenti fil-grati, mhux fis-sens
ta’ gvernaturi provincjali.

7Aktarx li f’dak iz-zmien ix-xebbiet kien irid ikollhom tnax-il sena
biex jistghu jizzewgu.

®Epikuru (341-270 q.K.) kien filosofu Grieg; kien ighallem li 1-
pjacir u l-heda tal-mohh huma l-aqwa gid tal-bniedem.



